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L A G R A N I Z A D A . 
¡Anda morena! Ya están arrastrando por allá 
arriba los mazos y martillos con que se funde 
la tempestad, y una nube de esas cu3'o color lo 
forman el plomizo y el violado, cierra por com-
pleto, de un lado, el horizonte, dejando á otras 
nubes más diáfanas cruzar á carrera tendida por 
el cielo, y proyectar su paso fugitivo sobre los 
campos. 
Los mantos de este ejército de fantasmas 
que se desligan por el suelo, oscurecen casas y 
paisajes á medida que atraviesan, y parecen 
enormes murciélagos que vuelan al ras del sue-
lo como las golondrinas, ú olas de sombra que 
ruedan pers iguiéndose en el mar de fuego del 
dia. 
Desprendida del horizonte, donde hierve la 
tempestad, avanza una sobre los montes, baja 
precipitadamente á los valles, y corre á t ravés 
de las campiñas con ansia loca y febril. Ya echa 
un velo de sombra sobre la nieve de las altas 
cimas, ya oscurece la superficie de plata de un 
rio, ya pasa sobre el largo puente con el andar 
de magestuosa visión; oscurece á su paso el v i -
vo color de los sembrados, enrédase en las 
cruces de ios campanarios, pasa sobre las po-
blaciones, barriendo los reflejos de las cosas, y 
traspone por el lejano horizonte, como sombra 
que sigue, y no alcanza la vista menos ráp ida 
que su carrera..-
R E V I S T A M A L A C I T A N A . 
Tras los primeros truenos. la tierra adquie-
re un tinte imponente y sombr ío ; en el aire 
parece que vibran par t ículas metál icas. 
E l bochorno invade todos los cuerpos, y 
cuando los nervios, llenos de electricidad, no 
arden y chisporrotean como diamantes en • el 
fuego, se enervan y languidecen cual si caye-
ran en la mas honda postración. E l olor acre 
de la tierra, en medio del marasmo en que se 
halla el organismo, lo excita á escenas de pa-
sión; la imaginación suprime entonces obs tácu-
los y distancias, y digérase que da besos en la-
bios encendidos é incorpóreos . 
Cerrado por todos ¡ados el horizonte, los 
pájaros desaparecen de las ramas, y á las p r i -
meras ráfagas de viento, las hojas tiemblan ner-
viosas y asustadas, queriendo escaparse de los 
á rbo les . 
La tempestad zumba cada vez más cercana. 
Un re l ámpago , que en lo oscuro del dia finge 
un incendio universal, antecede á violentas bo-
canadas de aire caliente y a prolongado estre-
pito de puertas y ventanas, seguido á lo cual 
empiezan á caer algunas gotas anchas y tibias, 
que agrandándose desproporcionalmente sobre 
la tierra y evaporándose al calor interno del 
suelo, son sustituidas por otras y luego por 
otras, que acaban por empapar la tierra y simu-
lar listas de sombra al lado de los trozos se-
cos guarecidos por balcones y repisas. 
E l temporal va cada vez mas en aumento. 
Las ráfagas se hacen furiosas, silba el aire con 
dolientes gemidos en los resquicios de las ma-
deras, forman ¡as hojas raudos remolinos que 
van calle adelante como seres animados, y tras 
un estrepitoso trueno, seco, horrible, tremendo, 
aparecen los aires rayados de blancas y vigo-
rosas líneas formadas por granizos, empezando 
el formidable y deslumbrador aguacero. 
Es de ver entonces la caida de las sonoras 
cuentas. Dando fuertes botonazos en los cris-
tales, sígnense los granizos unos á otros por el 
plano inclinado de las monteras, ruedan empu-
jándose por las canales, forman cascadas y ai-
rosos remolinos cayendo hácia los baches, y 
traban alegres bailoteos en las puntas de las 
torres, donde el hierro produce las notas de una 
esquila cascada. 
Las familias se asoman á ventanas y azoteas 
para presenciar la caida de! aguacero. A g r u -
padas las cabezas en distintos huecos, hácense 
las personas curiosas advertencias sobre la l l u -
via. Uno indica, señalando con el dedo (donde 
viene á darle un granizo), la serie de rayas 
trasversales tendidas en los aires, las cuales. 
según la dirección del viento, se juntan o ar-
remolinan huyendo en direcciones distintas; otro 
señala á un distante caballete donde saltan y 
brincan las brillantes cuentas formando un dis-
locado tegido que se tiende sobre las tejas; aquí 
observa, medio abst ra ído, un árbol cubierto de 
ramas y de hojas, donde entrando por la cúpula 
los granizos, y cayendo luego de rama en ra-
ma, bajan en resonante cascada hasta el cimien-
to, dando saltos y brincos como bolas de ruleta; 
éste mira el bombardeo de lágrimas en aleros 
y repisas, donde, cuenta á cuenta, se forma ana 
labrada crestería que se extiende á lo largo de 
las casas; una coje los granizos en la mano; 
otro aproximáselos á la boca; aquel forma una 
luciente bola que procura hacer perenne entre 
los dedos, y todos miran embebecidos el es-
pectáculo del aguacero, que en todas direcciones 
rueda y pártese haciendo infinitas cascadas, ro-
sarios y madejas, y levantando estruendosos r u -
mores de cristales, tejas y campanas. 
Mientras cae la sonora lluvia y los truenos 
se suceden, el labrador mueve la cabeza con 
ademan de disgusto por la» naciente cosecha; la 
beata enciende los manoseados cabos á Santa 
Bárba ra , abogada de rayos y centellas; los chi-
quillos aprovechan el momento de escapar de 
sus casas á la calle para pisar y recoger los 
granizos y hacer con ellos estátuas y figuras: 
y los gatos, que al barruntar la tormenta fue-
ron de un lado para otro dando saltos y ca-
briolas, acechan el primer rayo de sol que caiga 
por una claraboya, para meterse en él y en-
tornar los ojos con pereza, 
Cuando todo ha cesado, corren los chicue-
los por las calles y por los alrededores de la 
población, buscando los caracoles que salen des-
pués de la lluvia. A su paso, encuentran ho-
jas y flores deshechas; yerbas arrancadas de las 
canales; : charcos cercados de granizos, y toda la 
serie de fragmentos que la lluvia hace salir de 
sus escondites. 
T a m b i é n sobre el suelo, suele encontrarse á 
veces a lgún pájaro ahogado por la lluvia, que 
medio enterradas las alas entre los granizos 
parece hallarse dentro de blanco y original se-
pulcro de perlas. 
SALVADOR RüEnk. 
— ' —r 
L O Q U E ES L A V I D A . 
Pretendo en vano inquirir 
si el hombre, por un azar, 
al mundo viene á gozar 
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ó nace para sufrir. 
No es posible concebir 
de sus actos la razón; 
por lo cual es opinión • 
de la experiencia nacida, 
que es un problema la vida 
y un arcano el corazón . 
Nace el hombre, y al nacer, 
por el amor arrullado, 
el solícito cuidado 
recibe de una mujer. 
Del honor y del deber 
alienta al soplo creador; 
y apenas crece al calor 
de las mundanas pasiones, 
olvida hasta las nociones 
del deber .. y del honor. 
Si le seduce la giória, 
ó la ambición le deslumhra, 
sobre la rueda se encumbra 
de la fortuna ilusoria. 
Con sangre escribe su historia 
ó con lágrimas crueles; 
pues son los hados infieles 
y los destinos traidores, 
á los que alcanzan honores, 
y á los que ciñen laureles. 
En pos de la dicha avanza 
por una senda de espinas; 
i sus esperanzas mezquinas 
nunca llenan su esperanza. 
Y cuando la dicha alcanza 
que finge su pensamiento, 
sus ilusiones sin cuento i 
se desvanecen en suma, 
como en el aire la espuma 
y como el humo en el viento. 
Que ios bienes adquiridos 
y los placeres gastados, 
son tanto más estimados, 
cuanto son menos cumplidos. 
Los más lejanos sonidos 
dan ecos más seductores; 
derraman menos fulgores 
las más cercanas estrellas, 
y á veces son menos bellas 
Jas más olorosas flores. 
¡Triste es del hombre la vida: 
que cruza mares hirvientes, 
por encontradas corrientes 
azotada y combatida. 
E l hu racán la intimida 
y acrece su mal profundo, 
y en su delirio infecundo 
libra su suerte y su calma, 
á los combates del alma 
y á las borrascas del mundo! 
¡Qué de penas y de enojos; 
qué de cuitas y amarguras, 
producen nuestras venturas 
y causan nuestros antojos! 
Sobre punzantes abrojos 
pisando vamos doquiera, 
y de quimera en quimera, 
y entre el placer y el hastio, 
ardiente aviva el eslió 
la sed de la primavera. 
Y el tiempo con ruda mano 
marca su paso violento, 
y el otoño amarillento 
anuncia el invierno cano. 
Ya del soplo soberano 
se extingue la luz fulgente, 
y a! hundir en occidente 
la vida sus ricas galas, 
cual plega el ave sus alas 
abate el hombre su frente. 
Y aquel su poder gigante; 
aquel latir de «u pecho 
que al mundo juzgaba estrecho 
para su afán dominante; 
y aquel orgullo arrogante,, 
aquella altivez airada, 
renombre, gloria envidiada, 
talento, fortuna, todo 
se hunde por siempre en el lodo 
y se resuelve en la nada! 
Solo el bien y la virtud., 
•si sus pasos encaminan, 
lauro eterno le destinan 
mas allá del a taúd, 
j í o en balde la gratitud 
en cera al bronce convierte 
Triste del hombre la suerte, 
que halla al fin de su partida; 
-tras la lucha de la vida, 
el descanso dé la muerte. 
AURELIO R I ros 
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E L P E R I O D I S T A . 
Cada vez que me pongo á pensar en la t r is-
te misión de un periodista, siento lást ima de 
mí mismo, por eso de pertenecer al desgracia-
do gremio en que tan de común acuerdo jue-
gan la actividad y la indolencia, con mas ó 
menos éxito ó con mas ó menos ingenio. 
Bajo el título de periodista se comprende el 
gacetillero, el revistero, el cronista, el crítico, 
el poeta, el escritor; en fin, todo miembro de 
la república de las letras, capaz de ostentar su 
firma an cualquier per iódico. 
No obstante, el periodista, tal como se en-
tiende, es el que está circunscrito á una idea 
identificada en una colectividad, en una clase ó 
en un pueblo, y es el in térpre te que la expone 
y la defiende, sin perjuicio de tratar otros asun-
tos de mas ó menos entidad ó trascendencia. 
Pero el poeta y el escritor son mas indepen-
dientes y problemát icos ; son los verdaderos i n -
terpretes del sentimiento y la razón en todas 
las manifestaciones de la vida social y en un 
campo sin l ímites. Esto no quiere decir que to-
dos los cerebros que vagan en la república de 
las letras (incluso el mió) son tan fecundos ' y 
bien ordenados que puedan prestar una sávia 
fértilísima á la cultura de nuestras generacio-
nes; pues con frecuencia se ven cerebros llenos 
de aire ostentados por figuras pedantes henchi-
das de amor propio, cuyo talento consiste en 
su excesiva prosopopeya ó en su elegante y 
severa investidura. 
En un periodista parece condición indispen-
sable el saber ó entender de todo, para poder 
tratar de todo un poco, y á veces mucho: es 
decir, un periodista debe tener en sus cascos 
un compendio de Enciclopedia: y sin embargo, 
lo mas general es que el periodista empieza á 
serlo cuando acaba de ser vago: por eso es la 
profesión que no necesita reválida ni t í tulo. ¿Qué 
murhacho que empieza los primeros estudios 
del bachillerato piensa en ser periodista? Segu-
ramente ninguno: cabe, sin embargo, alguna 
excepción, como cabe ser periodista, y gene-
ralmente de gran talla, en el hombre que po-
see un título académico, de licenciado ó doctor 
en cualquiera facultad; pero el que afortunada-
mente logra ser bachiller y empieza á sentir los 
primeros impulsos ó afición á las letras, con 
dificultad termina su carrera sin media docena 
de calabazas, suponiendo que la termine; porque 
lo mas general es que si pierde dos ó tres cur-
sos seguidos no la concluye, consistiendo, no 
solamente en que debe ser un vago, sino tam-
bién en la incompatibilidad que hay entre lo 
árido del estudio y el sentimiento de inspira-
ción; y si el muchacho es de ingenio y atre-
vido, empieza por hacer versos dedicados á sus 
primeros amores, á la luna, al sol, á las nu-
bes, á las flores, etc.; otras veces emborrona 
cuartillas con alguna fábula ó cuento en prosa, 
Heno de tropos elegantes y sonoros, hasta que 
llega el dia en que el chico ve un trabajito su-
yo con su nombre y los dos apellidos al pié 
de las columnas de algún semanario, por ejem-
plo; va á leérsele á su novia, si la tiene, y á 
sus amigos; y el muchacho, por fin, lleno de 
alabanzas y emulación porque le han dicho que 
promete, empieza á revolver libros y papeles, 
leer los clásicos y las hojas literarias, visitar 
redacciones y estampar en muchos periódicos 
su firma.... y aquí tenemos en pocos dias, ó 
semanas, ó meses, á todo un periodista de los 
pies á la cabeza, con un lisongero porvenir, el 
privilegio de entrar ó meterse en todas partes... 
y ¿quién sabe si con esperanza de llegar á ser 
ministro? 
Pero ¡ay, desgraciado! en el pecado lleva la 
penitencia: si no vive de sus rentas ó de algún 
empleo, aunque insignificante, en las oficinas de 
Ferro-carriles, Tribunal de Cuentas ó del Banco, 
ó cosa por el estilo, ¿cómo podrá resistir la 
tiranía del es tómago? ¡Qué desencanto! ¡Qué 
decepción! Y la gloria halaga á nuestros sen-
tidos; pero nos aniquila al enorgullecernos y nos 
engaña miserablemente. 
E l dia en que podamos prescindir de esa 
imperiosa soberanía del e s t ó m a g o , hemos re-
suelto el gran problema; aunque este problema, 
y muchís imos otros de much í s ima menos i m -
portancia, j amás los resolverá n ingún perio-
dista. 
La celebridad se conquista hoy sin necesi-
dad de ser un sábio: por eso hay tantos hom-
bres célebres , notables, eminentes, distinguidos 
ó por lo menos aventajados; y entre el público 
respetable hay gente para todos gustos y para 
todos estilos, dominando, como siempre, el 
vulgo. 
¿Qué ext raño es hacerse notable, célebre ó 
distinguido si basta el mér i to de saber obtener 
aplausos, agradando al vulgo, que es la mayo-
ría? Pues basta ser vulgar. 
F S ALAZAR 
(Concluirá.) 
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B A L A D A 
La hermosa niña volvió á su casa; 
su madre al verla la preguntó: 
—¿Por qné encendidas están tus manos? 
—Con sus espinas me hirió una flor. 
.Salió la niña, volvió á su casa, 
su madre al verla la preguntó: 
—¿Por qué están rojos tus puros lábios? 
— T a l vez la mora les dió color. 
A l otro dia vuelve la niña, 
su madre al verla, con triste voz: 
—¡Dios mió! exclama, ¿porqué tu frente, 
pálida y triste nubla el dolor? 
—¡Ay, madre mia! deshecha en llanto 
dice la niña. Todo acabó. 
Abre el sepulcro para tu hija. 
Madre del alma... ¡Adiós' ¡adiós! 
Sobre la losa de la cuitada 
todos leyeron esta inscripción: 
«Cuando encendidas tuvo las manos, 
»fué porque un hombre las estrechó; 
«cuando su madre, su pobre madre, 
«notó en sus lábios rojo color, 
«fué porque un beso dejó sus huellas, 
»fué porque un beso los encendió; 
«cuando la niña, pálida y triste, 
«dijo á su madre eterno adiós, 
«fué porque el hombre que la adoraba 
«la abandonó.» , 
L . R. 
E L . E C L I P S E . 
Lucía tema quince años, vestia enagua corta, 
saltaba á la cuerda, daba las buenas noches 
gravemente á su muñeca , y no sabia lo que 
piden, arrancando una á una las hojas á las 
margaritas de los prados, las muchachas de su 
edad. 
Era deliciosamente caprichosa. 
Se la antojó una vez un telescopio. 
Por la tarde habia ido al Observatorio acom-
pañada de su padre, hombre que adoraba cie-
gamente á su hija. 
— ¿ P a r a qué sirve eso?—preguntóle esta, refi-
r iéndose á los largos tubos con que se explora 
el cielo. 
—Para ver las estrellas—repuso el padre. 
—Quiere uno igual; yo también deseo ver 
desde casa las estrellas. 
F u é un deseo loco, irresistible, que no es-
cucha réplica, ni cede ante consideración a l -
guna. 
Tuvo, pues, el telescopio, que fué colocado 
en uno de los balcones del hotel. 
Colosal, de cobre rojo y de cuero negro, 
se alargaba sobre la X de sus muletas, como 
un cañón sobre la cureña . Apuntaba al espacio 
su redondez clara, del mismo modo que un 
mortero su boca oscura. 
Lucía, que resultaba pequeñís ima al lado de 
la enorme y casi temible máquina , contempla-
ba con fruición el telescopio, dando vueltas á 
su alrededor. A veces se a t revía á tocarle. 
Puesta la mano encima, hubiérase dicho un ha-
da que tenia domado un m ó n s t r u o . 
Nada vió con el telescopio la primera no-
che. ¿Lo hablan colocado mal? Es posible que 
apuntara, no al cielo, sino á la pared de en-
frente. 
En vano el horizonte azulado de la noche 
resplandecía con innumerables estrellas. 
Con un ojo cerrado, encaramada det rás del 
cristal del instrumento, miraba y miraba, sin 
ver otra cosa que una blancura turbia, algo se-
mejante á los vidrios de un balcón protegidos 
por cortinillas de encaje. 
¡Qué amargo despecho el de Lucía! 
No desesperó , sin embargo. A la otra no-
che, se puso en su improvisado observatorio. 
L e v a n t ó , alzó, hizo girar á derecha é iz -
quierda el telescopio, sin resultado alguno. E l 
anteojo parecía ciego. 
Por ú l t imo, cansada de sus esfuerzos inút i -
les, no sabiendo qué intentar ya, iba á bajar 
al salón á reclamar ayuda á su padre, cuando, 
habiendo aproximado la vista como por curio-
sidad postrera, lanzó un grito de alegría. 
Habia descubierto ¡oh, placer! no. solo una 
estrella enorme, sino además un hombre en 
ella. 
Los mundos celestes estaban positivamente 
habitados. 
Lucia, una niña, habia hecho este colosal des-
cubrimiento. 
U n excéptico diría que sin duda el telescopio 
habia bajado su punter ía hacia una habi tación 
iluminada, pero Lucía no se hubiera convenci-
do. ¿Para qué discutir, cuando la evidencia se 
presentaba tan clara? 
Mirando estuvo Lucía al hombre de la es-
trella, hasta que vino su aya para llevarla á 
acostar. 
A nadie habló de su descubrimiento. Estaba 
celosa de él. Temia que los incrédulos lo tomaran 
á burla. 
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Por lo demás , el hombre, que era un jo -
ven bastante guapo, no tardaba en mostrarse, 
mas tarde ó mas temprano, todas las noches, 
en medio de la claridad distinguida por L u -
cía. 
Algunos escrúpulos atormentaban, con todo, 
á esta. E l joven aparecía ' vestido como la gente 
de la tierra. 
De todos modos, Lucíu le encontraba cada 
vez mas digno de ser contemplado. 
A l fin le a m ó . 
Durante el dia, cuando no podía verle, se 
ponia t r is t ís ima. Pero apenas las sombras noc-
turnas caian sobre el espacio, ya se iba ella al 
balcón, saltando de gozo. 
A veces era tanta su alegría, que poniendo 
sus lábios en donde estuvieron sns ojos, enviaba 
besos al joven desconocido, de otros mundos, por 
medio del telescopio. 
Una noche pasó una cosa horrible. 
Lucía vió de repente, al lado del joven, otra 
forma humana, una forma de mujer. Ambos pare-
cían estar tan juntos, que apenas formaban más 
que un solo cuerpo. 
No volvió Lucía, desde aquella noche, á i r al 
balcón para observar las estrellas. 
—¿No has descubierto nada con tu telesco-
pio?—le preguntaba algunas veces su padre son-
riendo. 
-—Sí, he descubierto un sol que adoraba. 
—¿Y no lo miras ya? 
—No, nunca. 
—¿Por qué? 
, —Porque!., ha habido un eclipse—decia la po-
bre niña echándose á llorar. 
GIL BLAS. 
• • . — o g ^ o v - — - -
L A C A M P A N A ! 
A l despuntar la mañana , 
de la parroquia vecina 
oigo sonar la campana, 
y al oír su voz ufana 
mi ruego á Dios se encamina. 
Cumpliendo con mi deber 
gracias á Dios debo dar -
por su infinito poder, 
pues al acostarme ayer, 
recé para despertar. 
Cuando con fúnebre son 
campanas doblando van. 
pido á Dios con emoción 
le dé al muerto la mansión 
donde los justos están. 
Reza, me digo, que así 
también al fin doblará 
una campana por tí. 
y al doblar ella por mí , 
alguien por mi rezará. 
MANUEL RIBOT. 
Sabadell. 
L O S O J O S 
Sosiégúese la lectora amable dada á la ame-
na literatura y que busca en esta Revista l i te-
raria grato esparcimiento para el ánimo. 
Sosiégúese; este art ículo no trata de anato-
mía, ni de mecánica^ ni de óptica, ni de cosas 
semejantes, ár idas y desapacibles de suyo. 
A l hablaros de los ojos no voy tampoco á 
ocuparme de esos globos compuestos de sus-
tancias ácuea y vitrea, con sus iris, nervio ó p -
tico ó retina, y que constituyen una de las pr in-
cipales partes del cuerpo humano. 
Como soy ciego en la ciencia de Galeno, 
nada podré esplicaros en ese sentido de ellos; 
mi án imo es apartar los vuestros por temor de 
que podáis perder la vista, de las oscuridades 
y sombras del campo de esa ciencia y dirigiros 
á otro que esté dentro del alcance de vuestra 
mirada. 
M i análisis ú observaciones se dirigen, pues, 
á los dos colores mas característicos de los ojos 
en general y de los del bello sexo en particu-
lar^ 
E l color de los ojos es la armonía 
mirada. 
Los ojos son la energía, el dominio, 
bicion.. . el fuego. 
Los ojop azules tienen la serenidad de 
y el matiz de la violeta. 
Lo negro: es el color de lo abstracto, io 
inmenso, lo indeterminado, lo misterioso.' lo 
sublime. 
En los ojos negros se pinta un poema de 
idolatría, un mundo infinito de esperanzas é i lu-
siones. 
En los azules un i^Ho de ternura, las dulzu-
ras de un cuento de hadas. 
Los ojos negros, son vivos, ardientes, vol-
cánicos. 
Los azules, tiernos, dulces, expresivos 
ae-
a am-
cielo. 
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Una mujer de ojos negros es insondable co-
mo el abismo, como el tono oscuro de las gran-
des masas de agua. 
A t ravés del verde azul de unos ojos, se 
trasparenta el alma, lo mismo que en los ma-
res su fondo. 
Ojos negros en rostro blanco, son la tem-
pestad agitándose en los brazos de la aurora. 
En rostro pálido, son la noche tranquila en 
lucha con las tintas del crepúsculo de, la ma-
ñana . 
En rostro moreno, son la llama abrasadora 
en medio del fuego. 
Una mirada de ojos negros, deslumhra, fas-
cina, i 
| Una mirada de ojos negros, suplica, atrae. 
! Si queréis una mirada ardiente, impregnada 
de amor profundo, magestuosa ó loca, pedidla 
á unos ojos negros: ellos os la darán . 
Los ojos de una niña, retratan la inocen-
cia. 
Los de una joven el pudor. 
La mirada despreciativa de unos ojos her-
mosos nos abisma en .la eterna noche del des-, 
mgaño. 
La de unos ojos re lampaguean tós y sombríos 
\ ios impone. 
La mirada velada por lágr imas, mueve á la 
:ompasion. 
Los ojos que no tienen lágr imas están en-
vueltos en tiniebla sombr ía ; son imagen de la 
muerte que trasmite su hielo al corazón. 
La dulce poesía de un amor puro y santo, 
ó la triste expresión del sufrimiento no necesita 
otro idioma. 
La primera lágr ima que brota de sus ojos, 
es una lágrima de ternura, perla caida del te-
soro de amor. 
E l amor que no se retrata en los ojos i n -
faliblemente no es amor. 
Los ojos también habían, aunque no saben 
mentir. 
Expresan el lenguaje de un sentimiento puro, 
franco é intacto. 
Una joven con los ojos1 grandes ha de ser 
franca necesariamente. 
j Tiene más espacio por donde hacer ver al 
mundo la verdad. 
¡Desgraciados los ciegos porque ¡son mudos 
del alma! 
A . Ruiz Y MATEO. 
I;886. 
D O L O R SIN N O M B R E . 
¿Cómo habré de mostrarte yo la impía 
herida que en m i pecho abr ió tu mano, 
si en el lenguaje del dolor humano 
no hay palabras que expresen mi agonía? 
La boca orlada de sangrienta espuma, 
del hombre á cruel tormento sometido, 
no basta á reflejar en su gemido 
el dolor- infinito que me abruma; 
N i la sorda expresión desgarradora 
del que cómplices mira de su afrenta, 
al amigo traidor á quien sustenta 
y la adultera esposa á quien adora; 
N i el grito del marino que demente 
persigue entre las sombras la mirada 
del Dios que empuja la tormenta airada, 
para también mirarle frente á frente; 
N i el sollozo del pobre desterrado 
que muere al fin en extranjero suelo, 
y no piensa al morir mas que en un cielo., 
el cielo de la pát r ia que ha dejado. 
N i hay voz de m i dolor dócil esclava: 
que el lenguaje del hombre en su pobreza, 
si es elocuente ante el dolor que empieza, 
enmudece ante aquel que nunca acaba. 
Los bramidos del mar, siempre iracundo^ 
del mar que sufre en su prisión amarga, 
son pobres notas al dolor que embarga 
mi corazón cansado y moribundo. 
Necesito en m i duelo sempiterno, 
para expresarte cuanto mi alma encierra, 
olvidar el lenguaje de la tierra 
y aprender ©1 que se habla en el infierno. 
| JESÚS MURNAIS. 
EL TEATRO hnm ímmmmA 
EL MARQUÉS DE PREMIO REAL. 
PRECIO: UNA PESETA-
Se vende en esta A d m i n i s t r a c i ó n , y en las 
pr inc ipa les l i b r e r í a s . 
T i p . de R. Gira l . Granados 3. 
JR 
GUIA ARTÍSTICA. 
T e n d r á n lugar preferente en esta G U Í A los suscritores á nuestra Revista, los cuales deberán 
participar oportunamente los cambios de localidad que lleven á efecto. 
Esta Revista se remite á la mayor parte de los Teatros de España , á varios del extranjero 
y á las principales Sociedades recreativas de la Península , sosteniendo el cambio con importantes 
publicaciones y con los m á s notables Centros de Cont ra tac ión de Artistas. 
Ó P E R A . 
García Cabrera, Ascens ión .—Tiple .—T. 
Nacional de Buenos Aires. 
Hierro, Antonia —Circo de Price. 
Abruñedo, Lorenzo.—Primer tenor.—d. 
Sigaoretli. Leopoldo.—Primer tenor.—T. 
Solis de Montevideo. 
Ulloa, Carlos.—Primer bajo.—d. 
Valdés, Migad.—Primer bajo.=San Car- . 
los, Lisboa. 
Comprimarios 
López, C á r l o s . = S e g u n d o b a j o . = T . de S. 
Carlos, Lisboa. 
Z A R Z U E L A , 
Primeras t iples . 
Alemany, Enriqueta. = T . C . de Price. 
Bona, Matilde—d. 
Brieba, Amalia.—T. de Jovellanos. 
Cisneros, R o s a . = T . de Granada. 
Delgado, C e c i l i a . = T . ae Bilbao. 
Díaz, Franc i sca .=T. de Sevilla. 
Echevarri, E . — T . de Granada. 
Franco de Salas, Dolores .=T. de G r a -
nada. 
González, Eu la l ia .—T. de Granada. 
Mari' de Moragas, Asunción.—Buen Reti-
ro, Barcelona. 
Martin Grúas, A m a l i a — T . Martin, Ma-
drid. 11 
Montarles. Matilde. — T . Sepi la , 
Negri, R o s a . = T . Alicante. 
Pizarro, María. = T. Pamplona. 
Pocovi, El isa .—d. 
Paza, Juana .—T. Principal, Valencia. 
Rosales, E m i l i a . — T . de Ruzafa, Valen-
cia. 
Soler di Franco, Almerinda.—T. de Jo-
vellanos. 
Sandoval, Amal ia .=T. de Torlosa. 
Toda, Enriqueta.=d. 
Valero, C o n c e p c i ó n . - T . Panplona. 
Tipies eómieas . 
Alcaina, Amparo .=T . Monovar. 
Calderón, Rafaela.—T. Liceo Salamanca. 
Cecilio López, Concepción. — T . de L o -
groño. 
Fernandez, Fany —d 
Fernandez, Josefina. — T . de Logroño. 
García, Antonia.—T. Variedades. Madrid. 
Lloren?, Isabel.—T. Ruzafa, Valencia. 
Paslor, Lucía .—T. Zerrillas, Valladolid. 
I'Ü, Josefa..=En Caracas. 
Rodrigue/,, Asunción- — T . Madrid. 
Roca, Gabriela. — T . de Burgos. 
S gin'a. Francisca.—T. do lio(|iiona 
Sánchez. Cándida.—T. de la Ciunedía, de 
Valladolid, 
Tipies e a r a e í e r í s t í e a s 
Contrerns, Purificación — T . de Graüada, 
Lamaña do Alcalde, E m i h a = T . Pamjilóna 
Llorens, ROSF..=T. de Jal iva. 
Vargas, Mati lde.=T. de Rsinva 
/ a l i lnar , Encarnación.—T. Huesca. 
Contraltos. 
Méndez, Amelia .=Circo de Price. 
Vela do Romero, Jul ia .—d. 
Tenores. 
Amurrio, Félix. = T . de la Coruña. 
BelLranfii, Juan. = T . de Granada. 
Dalmau, Rosendo.—T. Martin, Madrid. 
Guidotli, Emil io .—T. de Peñaranda. 
Orenga, A n d r é s . — T . de Alicante. 
Pastor Soler, Rafael — Circo de Price. 
Pons, Juan Bautista.—Hernán Cortés, 23, 
Valencia. 
Rihuet, Juan-Bautista.—T. de Valencia., 
Tenores cómicos . 
Amords. Timoteo.—T. de Monovar. 
Berros, Félix. —d. 
Cardona, Ricardo,—T. de Tortosa. 
Esteve, J o s é . — T . Princesa, Valencia. 
Orejón, Juan.—T. Jovellanos. 
González, Salvador.—T. Játlva. 
Garrido. Valent ín .—T. de Caracas. 
Mora, Manuel.—T. de Granada. 
Villegas, Francisco.—d. 
Zavala, Juan.—T. de Granada. 
B a r í t o n o s . 
Alcalde, Joaquín .—T. de Pamplona. 
Arcos, Rafael.—T. Jovellanos. 
Belza, Gustavo.—T. de Granada. 
Fernandez, Maximino. T . Pamplona. 
- Grajales, Salvador.—T, de Alicante. 
Lacarra. José.—Circo de Price. 
Loitia, Víctor .—T. Jovellanos. 
Moragas, Alfredo.—Buen Retiro, Barce-
lona. 
Pinedc..Bonifacio de. — T . Bilbao. 
Hipoll, Jaime - - T . Bilbao 
Rodríguez, Vicente.—T. Toíosa. 
Sigler, J o s é . — T . Logroño. 
Bajos, 
Guzman, Mariano.—T. de Granada. 
Navarrete, José .—T. Alicante. 
Riva, Gabriel .—T Pamplona. 
Rizo Coma, Francisco.^—T. Badajoz. 
SegalíS. Jaime.—T, Figneras. 
"Vplasco Gregorio O- T. de Granada. 
Villalonga, Rafael García.—d. Sevilla. 
DECLAMACION 
Primeras actrices. 
Calderón, L u i s a . - T. Coruña. 
Casado, Luisa. — T . Español. 
Cícera, Julia.—T de Zaragoza. 
Castillo, Silveria del .—Málaga, 
ííerranz. Emilia. — d. 
Lombía. Clntildc.-T. S. Fernando, Sevilla 
Llórente, Emilia.—d. en Madrid. 
Mendoza Tenorio, E l i s a . — T . S. Fernando 
Sevilla. 
Tuhau de Falencia, María. — T . Principal, 
Barcelona. 
Valverde, Balbina.—T. Lara , Madrid, 
i r a n i a s j ó v e n e s . 
Bardo, E l i s a . — T . Buenos Aires. 
Bueno, Matilde.=T. Novedades, 
Caro, Alejandrina.—d. 
Echevarría, Filomena. = Lcganitos 25, Ma-
drid. 
Gambardella, María . -T. Español, Madrid. 
Grajales, Concepción.—d. Madrid. 
Valero, Carmen.=d. , 
C a r a c t e r í s t i c a s 
Alandete, Isabel. = d . en Málaga. 
Calmarino, Josefa.—d. en Málaga. 
IVimeros a c t a n ' í í S 
Calvo, Rafael.—Coruña. 
Catalina. Manuel .=T. de Retís. 
Galán Rívas , Francisco.—Méjico. 
Lemos, Domingo.=T. de san Clemente. 
Mario, Emi l io .—T. San Fernando, Sevilla. 
Maza, Alfredo.—d. en Madrid. 
Sabater, Manuel.=d. 
Tamayo, Victorino.—T. Granada. 
Vico, Antonio.=T. Español, Madrid. 
Actores d e c a r á c t e r . 
Altarriba, Fernando. = T . Eslava. 
Villegas, Emi l io .=d . 
Actores cómicos . 
Carsi, Felipe.—d. 
Díaz, Pablo.—d. Madrid. 
Fernandez, M a r i a n o - T . Español, Madrid. 
Rochel, José María.—T. Variedades, 
Valero, Ricardo .=T. de Zaragoza. 
Zamacois, Ricardo. — T. Buenos Aires. 
Galanes j ó v e n e s . 
Bermudezde Castro, Rafael .=d. 
M a r t í n , M¡gUel.—d. 
Robles, J u a n . = d . Madrid. 
Sánchez de León, Enrique. = T . San F e r -
nando, Sevilla, 
Santiago, J o s é . = d . en Málaga. 
Tiiuiller, Emilio.=:d. Madrid. 
Vallarino, Ramón.—Buenos Aires. 
Maestros concertadores y Directores. 
Arnedo, L u i s . - C i r c o de Price. 
Cansino, Juan. —Carmelitas 0, Málínn 
Gómez, T o m á s . = T . Martin, Madrid3 
Such Sierra. Juan.—T. de Aligante. 
Apsiistadores, 
García Campa, Felipe —d. 
Pul, Leandro.-Suggeritorev maestro -
1. Real . 
Cnerpo «le coras 
Alca'de Francisca, part iq.^T. Coruña, 
Brusa. Elena, primera tiple.—d. 
Díaz. Eugenia, segunda t ip ie . -d . 
González, Doiores. — T . de Jerez 
Gómez, Emilia = d . 
Gómez, Amalia, segunda tiple.—T. Real. 
C u e r p o co reográ f i co . 
Estrella, Srta —d. en Madrid. 
l 'eSuíjueros «!« teatro. 
Díaz, Rafael =Santa María, Malaga. 
